“你弟弟要结婚了。”
我爸坐在沙发上，跷着二郎腿，语气平淡，像在说今天天气不错。
我放下筷子。
“什么弟弟？”
“你弟弟，文斌。”他看了我一眼，“他妈是周艳红，你不认识。他今年二十五了，谈了个对象，要结婚。对方家里条件好，彩礼加婚房，还差五百万。”
五百万。
他说这个数字的时候，嘴角甚至带了一点笑。
“你现在工作也不错，手头宽裕——”
厨房方向传来一声脆响。
碗碎了。
1.
我妈站在厨房门口。
脚边是碎了一地的青花瓷碗。那碗是她从老家带来的，用了十几年，边都磨毛了，舍不得扔。
她没看碗。
她看着我爸。
我爸也看她。
沉默了三秒，他先开口。
“桂兰，我本来想找个合适的时间跟你说——”
“合适的时间。”
我妈重复了这四个字。声音很轻，像是从嗓子缝里挤出来的。
我盯着我爸。
“你说的弟弟，是你在外面生的？”
他没否认。甚至点了点头。
“文斌今年二十五。”
二十五。
我今年三十二。
他出轨的时候，我七岁。
“赵建国。”我叫了他全名。
他皱了一下眉。“你这是什么态度？”
“我什么态度？”我站起来，椅子往后拖了一声响，“你在外面养了二十五年的私生子，现在跑回来跟我要五百万，你问我什么态度？”
“我没跟你要。”他纠正我，“我是跟你商量。”
“商量？”
“你是他姐。”
这句话从他嘴里说出来的时候，他的表情是认真的。
不是心虚，不是闪躲。
是认真的。
他真的觉得，我应该帮他的私生子出五百万结婚。因为我是“姐姐”。
我看了一眼我妈。
她已经蹲下去捡碎碗了。
一片一片，捡得很仔细。
手指被碗碴划了一下，渗出血，她没抬头，拿围裙擦了一下，继续捡。
我心口像被人攥了一把。
“你别管了，”我爸对我妈说，“这是我跟雅琴之间的事。”
我妈没说话。
端着碎碗片，转身进了厨房。
水龙头的声音响起来。
她在洗碗碴上的菜汤。
碎了的碗，她还在洗。
“雅琴。”我爸又转向我。
他的眼神很坦然。
“你是我闺女，那文斌也是我儿子。他结婚缺钱，我这个当爸的能不管？我手头确实紧，你妈也知道，这两年建材生意不好做——”
“你等一下。”
我打断他。
“你说他叫周文斌？姓周？”
“跟他妈姓。”
“跟他妈姓，养了二十五年，你一分没出？”
他愣了一下。
“怎么可能没出。吃喝拉撒上学，都是花钱的事。”
“钱从哪来的？”
“我挣的。”
他说这三个字的时候，下意识看了一眼厨房方向。
就这一眼。
我突然意识到一件事。
这些年，我爸总说生意周转不灵。
我妈的退休金卡，一直放在他那里。
每个月我打给他们的三千块钱，我妈说“存着呢”。
存在哪？
谁的账户？
这些念头像碎玻璃碴子一样，一片一片往外冒。
我深吸一口气——不，我没有让自己冷静。
我只是还没想清楚该怎么问。
“你先回去。”我说。
“你还没给我答复——”
“我说了，你先回去。”
他看着我的表情，大概觉得今天不是谈的时候。站起来，拿了外套，临走在门口停了一下。
“雅琴，你别往心里去。爸只是跟你商量。那毕竟是爸的骨肉——”
“你走吧。”
门关上了。
我站在客厅，听着厨房里水龙头的声音。
我妈还在洗东西。
我走过去。
她站在水池边，手伸在水龙头下面。
水是冷的。
碗碴子已经扔了。她手里什么也没有。
冷水冲着她的手指，冲着那道划伤。
她不知道冲了多久。
“妈。”
她像被惊醒一样，赶紧关了水龙头，在围裙上擦手。
“没事，我洗个手。”
她笑了一下。
不是苦笑，是那种习惯性的、不想让人担心的笑。
我见过这个笑无数次。
小时候我问她为什么不买新衣服，她就是这个笑。
大学时我问她为什么不舍得去医院，也是这个笑。
去年过年我问她怎么瘦了那么多，还是这个笑。
“没事。”
她这辈子说得最多的两个字。
我扶着她的手看了一眼。划伤不深，但手指关节粗大，指甲剪得极短，手背上全是干裂的口子。
这双手。
当了三十年小学老师。改了三十年作业。做了三十年饭。
供我上了大学。
供我爸“做生意”。
现在我爸告诉我，这双手攒下的钱，有一部分，养了别人的孩子。
“妈，你之前知道吗？”
她没回答。
“知道有多久了？”
她还是没说话，把抹布叠好，整整齐齐挂在水池旁边的挂钩上。
“早点休息吧，”她说，“明天还上班。”
她走进卧室，关了门。
我站在厨房里，听到那扇门锁的声音。
不是“锁门”那种响。
是轻轻一转，像怕吵到谁。
她这辈子，连关门都轻手轻脚。
我回到客厅，打开手机。
志远发了条消息：“回来了没？晚上吃什么？”
我盯着屏幕看了一会儿。
没回。
不是不想回。
是脑子里全是那个数字。
二十五年。
我爸在外面有另一个孩子，二十五年。
我七岁那年。
我妈骑自行车送我上学、晚上给我缝书包、周末带我去公园——那一年。
我的父亲，已经有了另一个家。
2.
第二天一早，我去了爸妈家。
是我从小长大的老房子。两室一厅，九十年代的老小区，楼道里的声控灯坏了好几年没人修。
我妈已经起来了。
厨房里有粥的味道。
她穿着那件洗到发白的蓝色外套，围着围裙在切咸菜。
“来了？吃了没？”
“没呢。”
“锅里有粥，自己盛。”
我盛了碗粥，坐下来。
粥是小米粥。放了红枣。
她自己碗里没有红枣。
“妈，你碗里怎么没枣？”
“就剩那几颗了，给你放的。”
我看了一眼厨房。米缸旁边有个塑料袋，里面的红枣确实不多了。
“干嘛不多买点？”
“又不是什么金贵东西，”她笑了一下，“省着吃，吃得久。”
她什么都省着。
红枣省着吃。洗衣液省着用。暖气省着开。
我记得去年冬天来的时候，她屋里暖气阀只开了一半。我问她冷不冷。
“不冷，穿厚点就行。”
我爸那间卧室的暖气，是开满的。
我喝了口粥，没说话。
“雅琴。”
“嗯？”
“你爸昨天说的那件事——”
“妈，我问你。”我放下勺子，“我每个月打给你们的三千块钱，你花了没有？”
她手上的动作停了一下。
“存着呢。”
“存在哪？”
“你爸的卡上。”
“为什么存在他卡上？”
“他说统一管方便。”
我的指甲掐进掌心里。
三千块钱，每个月。从我毕业第二年开始打，到现在八年了。
三千乘十二乘八。
二十八万八。
这笔钱，我妈一分没花。
全在我爸卡上。
“去哪了？”
“什么？”
“妈，这钱去哪了？”
她不说话。低下头，喝粥。
她每次遇到不想回答的问题，就低头吃东西。好像嘴里有东西，就有理由不开口。
我从小看到大。
“妈。”
“你爸拿去周转了。”她说，“做生意嘛，总要周转。”
周转。
这个词我听了二十年。
小时候，家里交不起暖气费，我爸说“周转一下就好”。
我上高中，学费差两千，我妈去找邻居借的。我爸说“生意上的钱转不出来”。
大学开学第一年，学费六千。我妈从床底下拿出一个铁盒子，里面全是十块二十块的零钱，数了一下午，凑了三千七。
剩下的两千三，是她找学校申请了缓交。
那一年，我爸穿了件新皮夹克。
“周转”。
以前我信。
现在我不信了。
“妈，你的退休金呢？”
“都给你爸了。”
“全部？”
“他说一起管——”
“一个月多少？”
“四千六。”
四千六乘十二，再乘退休到现在的六年。
三十三万。
加上之前当老师的工资——她教了三十年书，工资从一开始的几百块涨到退休前的五千多。刨去生活开支，她能攒下来的，少说也有十几万。
这些钱，她全交给了我爸。
“他跟你说过在外面有人吗？”
我妈没回答。
她起身去洗碗。
背对着我。
我看着她的背影。瘦了。肩胛骨的轮廓隔着外套都看得见。
“妈。”
“你爸说了让我别跟你讲。”
“讲什么？”
“什么都别讲。”她把碗放进水池，打开水龙头，“他说他会处理好。”
水声哗啦啦的。
她的声音混在水声里。
“他一直说他会处理好。”
3.
第三天，姑姑赵建英来了。
我就知道她会来。
我爸一辈子有个习惯：自己搞不定的事，就叫他姐出面。
姑姑比我爸大三岁，说话嗓门大，在家里辈分高，亲戚间的事她说了算。
她进门就先拉我坐下。
“雅琴啊，姑跟你说几句掏心窝子的话。”
我看着她。
“你爸这个人，姑也知道，不着调。在外面有人这事，搁谁身上都生气。但是——”
果然有“但是”。
“但是那孩子已经二十五了。活生生一个人。你说不认就不认？他姓不姓赵是一回事，但那是你爸的骨血。你爸这辈子没别的牵挂，就这一儿一女——”
“姑。”
“你先听我说完。”
“那我妈呢？”
姑姑顿了一下。
“你妈……你妈受委屈了，姑知道。但这事已经这样了，闹也闹不回去。你要是逼你爸太紧，他犯了倔——你知道他那脾气——到时候一家人撕破脸，有什么好？”
我看着她。
“姑，你早就知道了吧。”
她的眼神闪了一下。
“什么？”
“我爸在外面有人这事，你早就知道了。”
“我……”
“什么时候知道的？”
她没正面回答。端起茶杯喝了口水。
“雅琴，翻旧账有什么意思？关键是现在怎么办。那孩子要结婚——”
“我不关心那个孩子。”
“你这话——”
“姑，我问你一件事。”
“你说。”
“2017年，我妈做胆囊手术，在市三院住了八天。我请了假从杭州飞回来，在医院陪了五天。手术同意书是我签的。”
姑姑看着我。
“你知道那八天我爸在哪吗？”
她不说话。
“他跟我说在广州谈生意。我打了三个电话，他接了一个，说‘忙完就回来’。”
“那时候确实忙——”
“姑。”
我看着她。
“他在医院。不是我妈住的那家。是妇幼保健院。周艳红住院，阑尾炎。”
姑姑的脸色变了。
“你怎么知道——”
“我妈告诉我的。”
不是昨天。是刚才。
来之前我又去了爸妈家。我妈说了一句话：“你爸走不开的那次，其实我后来知道了。”
她说这话的时候在叠被子。被子叠得方方正正。
没哭，没抖。
就是很平静地说了一句。然后继续叠被子。
她大概在心里叠了很多年了。
“那时候文斌十八岁。”我说，“我妈躺在病床上等他来签字，他在另一个女人的病房里。”
姑姑张了张嘴。
“你现在跟我说‘别闹’？”
她没说话。
“姑，我再问你一件事。”
“你爸每年过年给你拿多少钱？”
“这跟——”
“多少？”
“……五千。”
“他跟我妈说，过年给你和叔叔各两千。”
五千和两千。
差了三千。
这三千去了哪，我现在大概知道了。
姑姑脸上的表情很复杂。
但她还是说了一句让我差点掀桌子的话。
“雅琴，不管怎么说，你爸年纪大了。你是亲闺女，那孩子也是——”
“姑。”
我站起来。
“你要是再说一次‘那孩子也是你爸的骨肉’，你今天就别坐这了。”
她被我的语气吓住了。
“我妈给这个家贴了多少钱，你知道吗？”
“什么？”
“不知道？那你知道我爸给外面那个家花了多少钱吗？”
“这……你爸做生意的事我也不太清楚——”
“你不清楚。你什么都不清楚。但是你清楚地知道该来劝我‘别闹’。”
姑姑的嘴动了动。
没说出话来。
那天晚上，我打开电脑。
我是做财务的。
查账，是我的本行。
我爸这些年的银行卡，他不会主动给我看。但我妈有一张卡是我帮办的，我能查到和我爸那张卡之间的转账记录。
一笔一笔往下拉。
2019年3月，转出8000。
2019年4月，转出8000。
2019年5月，转出8000。
每个月固定8000。
收款人户名不是我爸。
是一个叫周艳红的人。
从2019年到现在，没断过一个月。
我往前查。这张卡是2018年办的，再往前的记录要去柜台调。
但光是这张卡，2018年到现在，每月8000。
六年，五十七万六。
这还只是一张卡，一种转账方式。
我妈的退休金、我给的孝敬钱、还有我爸做生意的流水——
到底有多少钱流进了那个叫周艳红的人的口袋？
我不知道。
但我会查清楚。
4.
接下来的一周，我请了年假。
志远问我怎么了。我把事情说了。他沉默了很久，说：“你想怎么做？”
“我要先搞清楚数字。”
“需要我做什么？”
“帮我查一个地址。”
我爸名下的房产——这个我能查。去不动产登记中心，带上关系证明。
三天后，结果出来了。
我爸名下有两套房。
一套是我家那个老两居。
另一套，在城南。
八十七平，2015年买的。
2015年。
那一年我在杭州加班加到吐血，我妈打电话说“你爸生意亏了一笔，手头紧”。我二话没说，转了三万块钱回去。
那一年，他买了一套八十七平的房子。
给周艳红住。
我去了那个小区。
不算新，但比我爸妈住的老小区好太多。有电梯，有地下车库，单元门口有门禁。
我站在楼下看了一会儿。
六楼。窗台上有花盆。挂着粉色的窗帘。
我妈家的窗帘，还是我大学毕业那年买的。洗了无数遍，花色都褪没了。
去年夏天我说给她换个新的，她摆手说“还能用”。
“还能用。”
这是她的标准。
暖气片锈了——还能用。
拖鞋底磨平了——还能用。
手机屏幕碎了——还能用。
她什么都“还能用”。
但她老公给另一个女人买了一套八十七平的房子，里面挂着粉色的新窗帘。
回去以后，我继续查。
去银行调了我爸名下所有卡的流水。不是直接调——我没这个权限。但我爸有个习惯，大额转账喜欢在手机上操作。他不会删记录，因为他不觉得有人会查。
我借了个由头，拿到了他手机——“爸，帮你下载个APP”。
十五分钟。
我拍了六十多张截图。
三张银行卡。
转给周艳红的、转给“文斌”的、还有几笔直接现金取款写了备注的。
我回到家，打开Excel。
一笔一笔录入。
录到凌晨两点，志远给我端了杯热水，没说话。
他站在我身后看了一会儿屏幕。
“这么多？”
“还没算完。”
“……能查到的有多少？”
我看着表格。
“目前能确认的转账记录，从2015年到现在，转给周艳红和周文斌的，加上那套房的首付和月供——”
我深吸了一口气。
“两百八十六万。”
志远没说话。
“这还只是2015年以后的。2015年之前的记录，银行只保留五年流水。周文斌今年二十五，也就是说最早是2000年。2000到2015年，整整十五年的钱，我查不到。”
“保守估计呢？”
“参考后面六年每月八千的标准，前面十五年就算少一些，每月五千——加上那些年的零散大额……保守估计，也得有一百万出头。”
我关上电脑。
两百八十六万加一百万。
将近四百万。
这还不算那套房如今的市值。
我妈这些年贴进这个家的退休金、积蓄、加上我给的钱被挪用的部分——
而现在，他还要再拿五百万。
“志远。”
“嗯。”
“帮我找个律师。懂婚姻财产这块的。”
5.
律师姓孙，是志远大学同学介绍的。四十多岁，说话干脆。
他看完我整理的材料，沉默了一会儿。
“你母亲目前什么态度？”
“她不说话。”
“她想离婚吗？”
我停了一下。
“我不知道。”
“你得先跟她谈。如果她想离婚，这些转移夫妻共同财产的记录，在分割时可以作为对方有过错的证据。名下那套房，如果能证明资金来源是家庭共有财产——”
“能证明。首付走的是我爸建材生意的公户，但那个公户和他们夫妻的私人账户之间有频繁转账，实际上公私不分。”
“那就好办。这种情况法院一般会认定为共同财产。你爸在外面养人这件事，算夫妻一方在婚姻关系存续期间将共同财产用于非法同居的支出，你妈有权要求返还。”
“能要回多少？”
“全额有难度。但有银行流水作为证据链，要回大部分是有可能的。”
我点头。
“还有一件事。”
“你说。”
“我爸这些年跟我妈说，家里的钱都拿去做生意周转了。我妈不知道钱的真实去向。她的退休金全在我爸卡上。如果我爸把那些钱也转出去了——”
“那也算转移。”
“好。”
从律师事务所出来，我给我妈打了个电话。
“妈，你明天有空吗？来我家坐坐。”
“怎么了？”
“没什么，想你了。”
她笑了一声。
“好。”
第二天，我妈来了。
我给她倒了杯热水，坐在她对面。
“妈，我有些话想跟你说。”
“你说。”
“你跟爸这些年，一共往家里贴了多少钱，你算过没有？”
她摇头。
“你退休金从退休到现在，每月四千六，全给了爸。六年就是三十三万。”
她看着我，没说话。
“我每个月给你们打三千，八年就是二十八万八。你说存着没花，钱在爸卡上。”
“嗯。”
“你当老师那些年攒下来的钱呢？”
“也在你爸那里。”
“大概多少？”
她想了想。
“十几万吧。记不太清了。”
十几万。
33万加28.8万加十几万。
保守算，七十多万。
“这些钱，你一分都没花在自己身上？”
她低头。
“花了的。”
“花了多少？”
“你结婚那年，我买了套新衣服。”
我的眼睛一下子酸了。
她结婚三十多年，花在自己身上的钱，她能记得的，是我结婚那年的一套新衣服。
“妈。”
“嗯？”
“你知道爸这些年给外面那个女人和她儿子花了多少钱吗？”
她不说话。
“你不想知道吗？”
“……知道了又怎么样？”
“妈。你这辈子的钱，你省下来的每一分钱，有将近一半，被他拿去养了别人。”
她的手攥紧了杯子。
“你不生气吗？”
她没有回答。
但她手背上的青筋在突突跳。
“妈。你嫁给他三十多年。你生了我，养了我，教了三十年学生，退休以后还在给他管家做饭洗衣服。你的退休金在他卡上。你的积蓄在他卡上。你给我说‘省着点花’——你省了一辈子，他拿去给别的女人花了。”
她终于抬起头来。
眼眶是红的。
但没哭。
她说了一句话。
很轻。
“我知道。”
“你什么时候知道的？”
“你上大学那年。他有次喝了酒，手机放桌上，来了条消息。我看到了。”
我上大学那年——十四年前。
她知道了十四年。
忍了十四年。
“为什么不跟我说？”
“你在上学。”
这三个字像一把钝刀。
不是割一刀的疼。是那种来回锯的疼。
她知道了十四年，没说。
因为我在上学。
后来我毕业了，她也没说。
因为我在找工作。
后来我工作了，她还是没说。
因为我在谈恋爱。
后来我结婚了，她还是没说。
因为“你日子过得好就行”。
她把所有的委屈叠起来，压到床板底下，压到围裙口袋里，压到“没事”和“还能用”里面，一年一年，十四年。
“妈。”
“嗯。”
“你想离婚吗？”
她抬起头看着我。
第一次，她的眼睛里不是忍，是茫然。
像一个在黑屋子里待了太久的人，突然有人打开了窗。
光照进来了。
但她不知道该不该往外走。
“我不知道。”她说。
“没关系，”我握住她的手，“你不用现在决定。但有件事你得知道——你该拿回来的钱，一分都不会少。”
6.
接下来两周，我做了三件事。
第一，把所有的银行流水、房产信息、转账记录整理成文件，备了三份。
第二，和孙律师做了财产分割的预案。
第三，什么都没跟我爸说。
他倒是催了。
打了两次电话。
第一次：“雅琴，文斌那边催了，年底前要把婚期定下来，你那五百万——”
我说：“我在想。”
他说：“别想太久啊。”
第二次是发微信：“闺女，你考虑得怎么样了？爸也不是逼你，就是这事拖不得。”
我没回。
然后姑姑又来了。
这次不是一个人来的。叔叔赵建民也来了。
两个人坐在我家客厅，一个唱红脸一个唱白脸。
姑姑说：“雅琴，姑上次说话是急了点。但你想想，那孩子叫你一声姐，你能眼看着他结不了婚？”
叔叔说话更直接：“雅琴，你爸跟我说了，他那个……外面的事，确实不对。但事情已经这样了，你要是不帮忙，那孩子可怎么办？你这当姐的——”
“叔。”
“嗯？”
“我什么时候多了个弟弟，我怎么不知道？”
“这……”
“我爸在外面养人二十五年，你知道吧？”
叔叔的脸色变了一下。
“那是你爸的私事——”
“是。那我的钱也是我的私事。”
“你这孩子说话——”
“叔，我问你。你家周周今年上初二吧？”
“……对。”
“他的学费你出不出？”
“当然出。”
“那凭什么我得出五百万给一个我不认识的人结婚？”
叔叔说不出话了。
姑姑接过来：“那不一样。周周是你叔亲生的，文斌也是你爸亲生的——”
“那我妈呢？”
这句话一出来，客厅安静了一瞬。
“我妈给这个家贴了一辈子钱。她的退休金、她的积蓄、她省吃俭用攒下来的每一分。现在你们跟我说‘帮帮你弟弟’？”
“你妈的事归你妈——”
“姑。”
我看着她。
“我最后说一次。你再来劝我，我就把我爸这些年转给外面那个女人多少钱，发到家族群里。每一笔，有银行流水。你看看大家怎么说。”
姑姑的脸白了。
叔叔的嘴也闭上了。
他们走了。
走之前，姑姑回头看了我一眼。
那个眼神我看懂了。
不是生气，是慌。
她怕的不是我翻脸。
她怕的是——那些流水里面，有没有她的名字。
7.
我爸坐不住了。
他没再打电话。
他直接带人来了。
那天是周六。我和志远在家，正准备去接我妈吃午饭。
门铃响了。
开门。
我爸站在外面。
他身后站着一个年轻男人。二十来岁，穿一身挺新的休闲装，头发打了发蜡，长相——
有点像我爸年轻的时候。
“雅琴，这是文斌。你弟弟。”
我爸的语气里，甚至有几分骄傲。
他把这个人领到我面前，像展示一件藏品。
“文斌，叫姐。”
那个年轻人看了我一眼，嘴巴动了一下。
“姐。”
我看着他。
然后看着我爸。
“你带他来干什么？”
“你不是没见过嘛。见见面，都是一家人——”
“赵建国。”
我叫了他全名。
他皱眉。
“你带着他来我家，管我要钱。你是不是觉得，我看到他，就不好意思拒绝了？”
“你这说的什么话——”
“你进来吧。”
我侧开身。
不是因为我不好意思。
是因为——时候差不多了。
我爸和周文斌坐在客厅沙发上。志远倒了两杯水。
我关上门，在他们对面坐下来。
“爸。”
“嗯。”
“你上次说缺五百万。我查了一下。”
“你查了？查什么？”
“查了你这些年到底给他们花了多少钱。”
他的表情变了一下。
不是慌，是不高兴。
“你查我？”
“我查的不是你。我查的是我妈的钱。”
“什么意思？”
“我的意思是——”我拿出手机，打开一个文件夹，“我有些数字要跟你核实一下。但不是现在。”
“那什么时候？”
“下周末。全家都在。”
他看着我。
“你想干什么？”
“你不是说文斌是全家的事吗？那就全家谈。”
他的脸色不太好看。
但他想了想，点了点头。
“行。”
他以为我要在全家人面前认下这个弟弟。
他不知道我要做什么。
8.
下周六。
地点在我爸妈家那个老两居的客厅里。
来的人：我爸，我妈，姑姑赵建英，叔叔赵建民，叔叔的老婆张红梅。
我和志远。
我妈坐在角落的椅子上，手放在膝盖上。她知道今天要发生什么——我提前跟她说了。
她只说了一句话：“你做主。”
我爸坐在主位，翘着腿。他甚至提前买了水果摆在桌上。
他以为今天是“家庭会议”——劝我出钱的那种。
“来了？坐。”他朝我挥了下手，“我跟建英、建民都说了，今天把文斌的事定一定——”
“爸。”
“嗯？”
“你说文斌结婚缺五百万。”
“对。”
“你自己拿不出来？”
“我要是拿得出来，还找你？”他理直气壮，“这两年生意不好做，你又不是不知道。”
“你拿不出来。”
“拿不出来。”
“好。那我有几个问题想问你。当着大家的面。”
他看了姑姑一眼。姑姑微微点了下头，大概觉得这是我松口的前兆。
“你问。”
我打开手机。
“第一个问题。城南区幸福家园小区，6号楼2单元602。”
客厅安静了。
我爸的腿不翘了。
“这套房子是你的名字。2015年买的，八十七平，当时总价一百零三万。首付四十万，贷款六十三万。月供三千八。”
我看着他。
“这套房子住的是谁？”
他没说话。
“我帮你回答。住的是周艳红和周文斌。”
姑姑倒吸了一口气。叔叔的老婆张红梅张大了嘴。
叔叔看了一眼我爸。
我爸的脸色已经不好看了。
“你查这个干什么——”
“第二个问题。”我没停。
“你名下的三张银行卡。2018年到2024年，六年时间里，转给周艳红的固定转账——每月八千，不多不少，没断过一个月。六年加起来，五十七万六千。”
“除此之外，标注为‘文斌学费’‘文斌买车’‘艳红住院’的单笔大额转账，共计十二笔，合计八十一万四千。”
我滑动屏幕。
“再加上那套房的首付四十万和六年的月供二十七万三千六——”
“别说了——”
“2018年到2024年这六年里，你转给周艳红母子的总额：二百零六万三千六百。”
我抬起头。
“这只是2018年以后的。”
“2015到2018年之间的，银行流水已过保存期，但根据房贷月供和你的转账习惯推算，不低于八十万。”
“2015年以前的——文斌2000年出生，到2015年是十五年——按你后来每月五到八千的标准，保守估计，至少九十万到一百二十万。”
我看着我爸。
他的脸已经白了。
不是惭愧的白。
是被算账算到的白。
“加上那套房子现在的市值大约一百五十万——”
我合上手机。
“赵建国。你在外面养人二十五年，花出去的钱，保守估计——三百二十万到四百万。”
客厅里没有人说话。
张红梅捂着嘴。
叔叔的手握着茶杯没动。
姑姑的脸从白到红。
“现在你告诉我，”我说，“你还缺五百万。”
“你——”
“加上你要的五百万，你打算在那个女人和她儿子身上花九百万。”
我爸的嘴张了张。
“你再看看你老婆。”
所有人的目光转向我妈。
她坐在角落里，穿着那件洗到发白的蓝色外套。手放在膝盖上。安安静静。
“刘桂兰。五十六岁。教了三十年书。退休金每月四千六，从退休第一天起全部上交给你。六年，三十三万。”
“我每个月给你们的三千块孝敬钱，八年，二十八万八。她说存着，其实都在你卡上。”
“她当老师那些年攒下来的钱，十几万，也在你卡上。”
“你老婆这辈子，往这个家里贴了至少七十五万。”
“她花在自己身上的钱——”我停了一下，“她能记起来的，是我结婚那年的一套新衣服。”
姑姑低下了头。
“你拿着你老婆的钱，养了别的女人。”
“你拿着你闺女孝敬你们的钱，养了私生子。”
“现在你还想让你闺女再拿五百万出来。”
“赵建国——”
我看着他的眼睛。
“我妈省了一辈子，省出来的钱，够你养两个家。”
他的脸抽搐了一下。
“你——你查我查得够仔细的。”
他突然换了个语气，带着怒意。
“我是你爸！”
“你是我爸。”我说，“所以我查完了没有报警，在跟你谈。”
“报警？你报什么警——”
“婚内转移夫妻共同财产，数额巨大。用于非法同居关系的支出。”
孙律师教我的。
他的怒气噎了一下。
“不至于——”
“至不至于，你说了不算。”
这时候，姑姑开口了。
“雅琴，你爸确实做得不对。但事情已经这样了——”
“姑。”
“嗯？”
“你还劝？”
她闭嘴了。
叔叔清了清嗓子。
“雅琴，你这样闹，对你妈也不好——”
“叔。”
“啊？”
“你知道我妈手术那年，我爸为什么没去医院吗？”
“他不是说在广州——”
“他在妇幼保健院。周艳红住院。他去陪周艳红了。”
叔叔的茶杯终于放下了。
“我妈的胆囊手术同意书，是我签的。不是她老公。”
没有人说话。
我爸坐在沙发上，脸色灰白。
他不看任何人。
“爸。”
他抬起头。
“你刚才说你是我爸。”
“我问你一个问题。”
他看着我。
“如果今天，是我结婚缺五百万——你会去找周文斌要吗？”
他没有回答。
但他的眼神——
有一瞬间的闪躲。
就那一瞬间。
我全明白了。
他不会。
他不会去找周文斌要。
因为在他心里，周文斌是“儿子”。
我是“闺女”。
闺女是用来帮忙的。儿子是用来花钱的。
“看到了吧。”
我没有说给谁听。
但所有人都听到了。
9.
这时候，我爸做了一件事。
他站起来。
“赵雅琴，你有本事就去告。”他指着我，“我是你爸。我在外面有个儿子怎么了？那也是我的骨肉！我对不起你妈，行，我认。但你现在查我的账、查我的房——你眼里还有没有你爸？”
他声音很大。像以前在家里发脾气一样。
桌子被他拍了一声。
“我养了你三十二年——”
“你没养我。”
他一愣。
“你没养我，赵建国。”
我站起来。
“我的学费是我妈借的。我的生活费是我妈的工资。我上大学第一年，我妈在床底下数零钱凑学费。那一年你买了件新皮夹克。”
他的嘴动了一下。
“我高中那年交不起暖气费，我妈找邻居借的两千块。你说‘生意上周转不过来’。我信了。我信了十几年。”
“那时候确实——”
“确实什么？确实在给周艳红交房租？”
他不说话了。
“你养了我三十二年？你养了我什么？你给我交过一次学费吗？你给我买过一件新衣服吗？你来参加过我一次家长会吗？”
“我在外面挣钱——”
“你挣的钱去哪了？”
沉默。
“你说你养了我三十二年。行，那我给你算算。”
我没有翻手机。这些数字我早就记在脑子里了。
“你在外面养了周艳红母子至少三百二十万。”
“刘桂兰往这个家贴了七十五万。”
“赵雅琴给你们打了二十八万八。”
“你用你老婆和闺女的钱——”
我一字一字地说。
“养了你外面的儿子。”
“现在你跟我说你养了我三十二年？”
他整个人像被钉在了沙发上。
我看到他嘴角抖了一下。
“你……”
“赵建国。你不是养了我。是我妈养了我。然后我和我妈——养了你。”
这句话说完，客厅里的空气好像凝住了。
姑姑的头低着。
叔叔的手放在膝盖上，一动不动。
张红梅在用纸巾擦眼睛。
我爸坐在那里，嘴唇发抖。
他突然看向我妈。
“桂兰——”
我妈抬起头。
她看了他一眼。
不是愤怒，不是心酸，不是原谅。
是一种很陌生的表情。
像是在看一个住了三十年的房子，突然发现它不是自己的。
“我妈不跟你说。”我说，“该说的我都说了。”
我转向所有人。
“今天当着大家的面，我把话说清楚。”
“第一，五百万，不会给。一分不会给。”
“第二，我妈这些年贴进来的钱，我要替她讨回来。律师已经在准备材料了。”
“第三，城南那套房子——是用家庭共同财产买的。这套房子的归属，也要算。”
我爸猛地抬头。
“你敢动那套房子——”
“第四。”
我看着他。
“如果你想保住你剩下的体面，就在离婚协议上签字。该还我妈的钱一分不少。如果你不签——”
“你不签也行。法院见。”
“银行流水、房产证明、转账记录，我都有备份。到时候不是我跟你打官司——是我妈跟你打。”
我爸浑身在发抖。
不是怕。是怒。
他突然扭头，看向旁边一直没说话的周文斌。
周文斌从我开始念数字的时候就低着头。
此刻他抬起头来，看了我一眼，又看了看我爸。
“爸——”他叫了一声。
就这一声“爸”。
我妈的手在膝盖上攥了一下。
那双粗糙的手。
我走过去，在她旁边蹲下来。
“妈，走吧。”
“去哪？”
“去我家。”
“我的衣服还没——”
“我给你买新的。”
她愣了一下。
然后她笑了。
不是那种“没事”的笑。
是另一种笑。
像是什么东西从肩膀上掉下来了。
“好。”
她站起来，很慢。
我扶着她。
她往门口走的时候，经过我爸身边。
他喊了一声。
“桂兰！”
她停了一下。
没回头。
“你说那也是你的骨肉。”
她的声音很平。
“那我呢？我是什么？”
她没等他回答。
往前走了。
我搀着她的胳膊，打开门。
她穿着那件洗到发白的外套，脚步很轻。
走到楼道里的时候，那个坏了好几年的声控灯突然亮了。
她没看灯。
我也没看。
我们一步一步走下楼梯。
10.
我妈搬到了我家。
志远把书房收拾出来，换了新的床单被套。
她嫌麻烦，说“住几天就回去”。
我说：“妈，那个家不是你的了。”
她没说话。
第二天早上，我醒了，她已经在厨房了。
粥在锅里煮着。鸡蛋煎好了。咸菜切得整整齐齐。
“妈，你不用——”
“闲不住。”
她笑了一下。这回是真笑。
接下来的一周，三件事。
第一，孙律师正式向赵建国发了律师函。
内容很简单：刘桂兰提出离婚。
要求：一，婚内转移夫妻共同财产部分依法分割并返还。二，城南幸福家园602室的归属依法认定。三，刘桂兰名下退休金和个人积蓄被擅自挪用部分，要求返还。
我爸收到律师函的那天晚上，给我打了六个电话。
我没接。
他发了一条消息：“赵雅琴你真的要逼死你爸？”
我回了一条：“你有四百万养别人，没有四百万还你老婆的？”
他没再回。
第二件事——叔叔赵建民来找我了。
这次他没劝我。
“雅琴，你爸打电话给我，让我劝你。我跟他说了——我劝不了。”
他叹了口气。
“上次在你家，你说的那些数字……你叔听了也生气。你妈那个人，我从小看到大的。是个好人。你爸做的这个事，确实不是人干的。”
“叔，那你之前为什么帮他说话？”
他沉默了一会儿。
“你爸是我亲哥。他求到我跟前……唉，我也没想到他在外面花了这么多钱。”
“以后我妈的事，你别再劝了。”
“不劝了。”
他走了。
第三件事——姑姑赵建英打来一个电话。
“雅琴。”
“姑。”
“你爸要我去跟你妈说，让她撤了那个律师——”
“姑。”
“嗯？”
“上次我问你的那个问题——你多拿的过年钱，你也想一起算吗？”
电话那头沉默了三秒。
“那我不管了。”
她挂了。
11.
半年以后。
离婚手续办完了。
法院判决：刘桂兰分得婚内共同财产中属于她的份额，加上赵建国擅自转移财产的返还部分，合计拿回一百四十三万。城南那套房子判归刘桂兰所有——因为首付资金来源被认定为家庭共同财产，且赵建国将其用于非法同居关系。
赵建国没有请律师。
他觉得不至于。
结果是，他手上能动的现金只剩不到二十万。
周艳红知道了这件事以后的反应——
很快。
很现实。
先是打电话来骂赵建国：“你不是说她不敢闹吗？”
然后是：“婚房的事你自己想办法。”
最后是：“你连五百万都拿不出来，文斌的婚事怎么办？”
赵建国说：“我这不是正在想办法——”
“想了半年了。你想出什么来了？”
他没想出什么来。
他去找周文斌。
“文斌，你等等爸，爸一定想办法——”
周文斌看了他一眼。
“赵叔，我妈说了，你这边要是拿不出钱，那边女方家也不等了。”
赵叔。
他管赵建国叫赵叔。
不叫爸了。
五百万拿不出来的时候，“爸”就变成了“赵叔”。
赵建国一个人坐在那套八十七平的房子里——这套房子现在归刘桂兰了，他只是暂时还住在这里，等交接手续。
屋里没开暖气。
没人做饭。
没人给他倒水。
没人跟他说话。
他打了个电话给我。
我接了。
“雅琴——”
“什么事？”
“爸跟你说句话。”
“你说。”
“你……你能不能跟你妈说一声，那个房子能不能缓两个月——”
“爸。你找你那个儿子说去吧。不是很孝顺吗？”
“文斌他——他最近——”
“他最近不认你了？”
电话那头没声音了。
“你现在知道找我了？”
"……"
“晚了。”
我挂了。
不是因为恨。
是因为没什么好说的了。
志远问我：“心里难受吗？”
我想了想。
“不难受。”
“真不难受？”
“以前难受。查到那些数字的时候难受。看到我妈手上那些口子的时候难受。听到我妈说‘你在上学’的时候最难受。”
“但现在不难受了。该算的账算清了。该拿的钱拿回来了。该走的人走了。”
“剩下的——跟我没关系了。”
我妈住在我家。
她慢慢开始花钱了。
以前“还能用”的东西，现在换新的了。
志远带她去超市，她挑了一件打折的羽绒服。看了半天价签，犹豫了一会儿。
志远直接拿去结了账。
“妈，您穿这个颜色好看。”
她摸了摸袖子，笑了一下。
像个第一次收到新衣服的小姑娘。
那天晚上，我回到家。
她在客厅看电视。
茶几上放着一个橘子。
她把橘子皮剥好了，一瓣一瓣摆着。
“雅琴，吃橘子。”
我坐下来，拿了一瓣。
她也拿了一瓣。
我看着她。
她终于舍得吃第一瓣了。
不是最后剩下的那瓣。
是第一瓣。
窗外是冬天的风。
屋里暖气开到了最大。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。