顾言深这日回来得比平日早了许多。
沈青瓷正坐在靠窗的软榻上，就着一盏落地灯翻看一本诗集。听见廊下熟悉的脚步声，她抬起头，眼里还带着看书看得入神的余韵，那点平日惯有的疏离和戒备，一时没来得及端起来。
顾言深推门进来时，身上带着夜风的凉意。他脱下大衣递给迎上来的丫鬟，目光自然而然地落在了窗边那个人身上。
灯光是柔和的暖黄色，笼着她周身。她穿着一身家常的浅杏色软缎旗袍，头发松松挽在脑后，几缕碎发垂在白皙的颈侧。大约是看书看得久了，眉眼间少了平日里的距离感，只是那么静静地、带着点询问意味地看着他。
顾言深心里忽然动了一下。
他见过她很多样子。唯独很少见这样——在他面前，没什么防备，也没什么刻意，就只是安安静静地待着，像这间屋子真正的主人。
丫鬟正要上前奉茶，他摆了摆手：“下去吧，不用伺候了。”
丫鬟应声退下，门轻轻掩上。屋里安静下来，只有窗外远远的风声和他们彼此轻微的呼吸。
顾言深走到软榻边，没坐下，就那么垂眼看着她。灯光从他身后打过来，在他脸上投下些阴影，让那双眼睛显得比平日更深了些。
“看什么呢？”他问。声音比平时低。
沈青瓷把诗集合上，露出封面给他看了看：“随便翻翻。你今日回来得早。”语气平平常常的，没有刻意的讨好，也没有往常那种若有若无的躲闪，倒让他听着舒服。
顾言深“嗯”了一声，目光还在她脸上。那几缕垂下来的碎发，那微微抿着的唇，那在灯光下格外柔和的眉眼……他忽然想起很久以前，在上海，他坐在车里远远看见过她和秦渡并肩走在校园里。那时她侧着脸对秦渡笑，唇角有个浅浅的梨涡，眼睛里有碎金一样的光。
那个画面，他从来没对人提起过。只是偶尔会想起来，说不上是什么滋味。
此刻看着她，那念头又冒了出来，却不一样了。她脸上少了几分少女的烂漫，多了几分沉静。可那温润的光泽还在，像是一块玉，时间久了，愈发透出内里的润。
他伸出手，轻轻把她额前那缕碎发拨到耳后。动作很轻，像是试探。
沈青瓷的身子僵了一瞬，却没有躲开。她只是微微偏了偏头，垂下眼睛，长睫毛在脸颊上投下一小片阴影。说不上是默许，也谈不上抗拒，就那么由着他。
顾言深看着她垂下去的眼睫，心里那根绷了很久的弦，忽然松了松，又紧了起来。
“今天在母亲那边待得久吗？”他问。
“还好。陪母亲说了会儿话，就回来了。”她依旧垂着眼，声音轻轻的。
“言慧没来缠你？”
“来了。写了会儿字，让嬷嬷领回去睡了。”
“她那个字，”顾言深难得弯了弯嘴角，“跟狗爬似的。”
沈青瓷没忍住，唇角也微微扬起了一点，还是没抬眼：“小孩子，慢慢练就好了。”
就那一点弧度，唇角微微勾起又很快压下去，可顾言深看见了。他心里像是有什么东西，被这轻飘飘的一下，勾得痒痒的。
他在她旁边坐下来，软榻陷下去一点。两个人离得不远，也不近，中间还隔着那本合上的诗集。
“你今天……好像心情不错？”他问。这话问出口，自己都觉得有点笨。
沈青瓷这才抬起眼看他，那眼神里带着一点意外，似乎没想到他会问这个。她想了想，说：“也没什么。就是看着窗外那棵银杏树，叶子黄得正好。”
顾言深顺着她的目光看向窗外。院子里那棵老银杏确实黄得好看，灯影里一片灿灿的金。
“你喜欢看？”他问。
“嗯。苏州也有银杏，没这么大。”她说着，语气里有一点点不易察觉的停顿。
顾言深听出来了，没接话。他知道她想起苏州了。关于苏州，关于那些再也回不去的地方，他从来不问，她也从不说。那是两个人之间一块心照不宣的地方，碰不得。
屋里安静了一会儿。窗外有风吹过，银杏叶子沙沙响了几声。
顾言深忽然伸手，把她的手握住了。
她的手凉凉的，手指纤细，骨节分明。他握在掌心里，轻轻攥了攥，像是要捂热。沈青瓷没有抽回去，就那么让他握着。
“冷不冷？”他问。
“还好。”
“屋里该再加盆炭火。”
“不用，这样正好。”
两个人就这么坐着，谁也没再说话。窗外有风声，屋里有灯影，他的手握着她的手，她的眼睛看着窗外的树，他的眼睛看着她。
不知过了多久，沈清瓷轻轻动了动，想要把手抽出来。顾言深没松，反而握紧了些。
她转过头看他。
他的脸近在咫尺，眉眼在灯影里显得格外深邃。那双平日里总是冷静自持的眼睛，此刻看着她，里面有一种她说不清的东西。不是命令，不是索取，而是别的什么。
“青瓷。”他叫她，声音低低的。
她没应，也没躲开。
他俯下身，慢慢靠近。她没有往后缩，只是垂下眼，睫毛轻轻颤了颤。
他的唇落在她唇上。
不是新婚之夜那种带着惩罚意味的掠夺，也不是后来偶尔的例行公事。这个吻轻轻的，像是在试探，又像是在确认什么。她的唇凉凉的，软软的，他含在嘴里，一点一点地吻着。
沈青瓷起初没动，只是闭着眼。可过了一会儿，不知道是因为他太轻太慢，还是因为今晚的气氛太奇怪，她忽然觉得，好像也没那么难以忍受。
她微微动了动嘴唇。
就那么一下，轻微得几乎察觉不到。可顾言深感觉到了。他整个人像是被什么击中了一样，猛地收紧了手臂，把她整个人揽进怀里，吻得更深了些。
沈青瓷被他突如其来的力道弄得有些慌，本能地想往后缩，可他已经不给机会了。他的吻变得急切起来，像是压抑了很久很久，终于找到了一点出口。
她没有再挣扎。
不是认命，不是麻木，而是……说不上来是什么。只是觉得，今晚的灯光太软，他的手太热，他的气息太近，让她忘了躲，也不想躲。
他的手探进她衣裳里时，她轻轻抖了一下，可还是没有推开他。他吻着她的脖颈，她的锁骨，一路往下。她闭着眼，手指攥着他的衣襟，攥得紧紧的，却没出声。
夜风还在敲着窗棂，银杏叶子还在沙沙响。那本诗集不知什么时候滑到了地上，谁也没去捡。
灯影里，两个身影交叠在一起。一个急切，一个顺从。一个索取，一个给予。可那感觉，和以前不一样了。
他感觉到了胸口的湿意，动作顿了顿，随即把她抱得更紧了些。他没说话，只是轻轻吻了吻她的发顶。
有些事，不用说出来。
窗外，银杏叶子又落了一地。屋里，灯还亮着，暖洋洋的，照着两个相依的人影。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。