州草工作室，会议室。
气氛和三天前截然不同。
空气里不再是凝固的冰，而是即将喷发的火山。
“宣发！必须是顶级的宣发！”
陈蓉一巴掌拍在桌上，脸颊因为激动而泛红。
她摊开一份密密麻麻的计划书。
“我已经联系了国内排名前十的所有娱乐媒体，包下了他们明天的头版头条！”
“还有，三大音乐平台已经谈妥了，开屏广告，首页大封推，全部安排上！”
“最重要的是，复出新闻发布会！我已经拟好了名单，会邀请至少一百家媒体到场，把声势造到最大！”
陈蓉越说越兴奋，仿佛已经看到了娜英重回巅峰，横扫各大颁奖礼的场面。
这是天后复出的标准流程，是教科书级别的操作。
用最猛的炮火，宣告王者的归来。
老K和骆芊也听得连连点头，这套组合拳打下来，想不火都难。
娜英坐在旁边，虽然没说话，但眼里也透着一丝期待。
沉寂了三年，她需要一个华丽的盛典，来冲刷掉所有的阴霾。
然而，会议室的主位上。
那个小小的身影，只是慢悠悠地拧开一瓶旺仔牛奶，插上吸管。
“吧唧。”
吸了一口。
然后，在所有人期待的目光中，他吐出两个字。
“全否了。”
会议室瞬间安静下来。
陈蓉脸上的笑容僵住了。
“啥？”她怀疑自己听错了。
姜初又吸了一口牛奶，晃悠着小短腿。
“我说，你这些计划，全是垃圾。”
“一个都不要。”
轰！
陈蓉的脑子炸了。
她猛地站起来，指着姜初，因为愤怒，连声音都有些变形。
“你疯了？！这都是我花了多少心血才谈下来的资源！你知不知道有多少人挤破头都抢不到一个首页推荐位？”
“我们现在万事俱备，就差这临门一脚的东风！你现在说不要了？”
“不宣传，谁知道娜姐发歌了？等着它自己长腿跑遍全网吗？！”
陈蓉是真的急了，她无法理解这个孩子的想法。
音乐质量是核心，但宣发是翅膀！没有翅膀，再好的鸟也飞不上天！
一旁的骆芊也忍不住开口：“姜初，陈姐说得对，现在这个时代，酒香也怕巷子深。适当的宣传是必须的。”
老K也皱着眉，他虽然佩服姜初的音乐才华，但市场运作，是另一门学问。
“州草，这次是不是有点太托大了？”
所有人都看着他，眼神里全是不解和反对。
娜英也动了动嘴唇，她相信姜初的音乐，但这种完全反常规的操作，让她心里也没底。
姜初终于喝完了牛奶，把空瓶子往桌上一放。
他抬起眼皮，扫视了一圈会议室里这些焦急的成年人。
然后，他公布了自己的方案。
“零宣发。”
“零预热。”
“周三，午夜十二点，所有平台，直接上线。”
此话一出，偌大的会议室落针可闻。
所有人都像是被施了定身法，表情凝固在脸上。
零宣发？
零预热？
周三午夜？
这是什么自杀式的袭击方案？
陈蓉气得嘴唇都在发抖，她指着姜初，一个字一个字地往外蹦。
“你！是！不！是！想！让！娜！娜！死！”
周三是什么日子？
工作日！还是周中！第二天所有人都要早起上班！
午夜十二点，更是大部分人都已经睡下的时间！
没有预热，就没有粉丝和听众的期待。
没有宣发，就没有路人盘的关注。
把一首耗费了如此多心血的旷世之作，扔在这样一个垃圾时间，扔在一个无人问津的角落里。
这不是把它往火坑里推是什么？
这是谋杀！
娜英的脸色也白了。
她可以接受录音时的严苛，但她无法接受自己的心血，被如此草率地对待。
“姜初……”她沙哑地开口，声音里带着一丝哀求，“能不能……再考虑一下？”
姜初终于从椅子上跳了下来。
他走到白板前，拿起笔，写了两个词。
【吆喝】
【品尝】
他转过身，看着众人。
“你们想要的，是吆喝。”
他指着【吆喝】两个字。
“花钱买广告，找媒体发通稿，开盛大的发布会，告诉所有人，我们这里有好东西，快来看啊，快来买啊！”
“这没错。卖大白菜，就得这么干。”
他的目光转向陈蓉。
“但我们卖的，不是大白菜。”
他顿了顿，小小的手指，指向了【品尝】两个字。
“我要的，是品尝。”
“我不需要告诉别人它有多好。我只需要把它放在那里。”
“让第一个听到的人，自己去品尝。当他被震撼到头皮发麻的时候，他会忍不住告诉他身边第二个人。”
“然后，第二个人，告诉第三个，第四个……”
姜初的声音不大，却清晰地传到每个人的耳朵里。
“你们要的，是瞬间引爆的泡沫。看着热闹，一戳就破。”
“而我要的，是口碑发酵后的海啸。开始悄无声息，一旦成型，将淹没一切。”
他走到娜英面前，仰起小脸看着她。
“娜姐，你对自己没信心，还是对这首歌没信心？”
“最好的酒，不需要吆喝。”
“我要让这首歌，在没有任何外力干扰，没有任何杂音的情况下，干干净净地出现在这个世界上。”
“让所有听到它的人，都只因为音乐本身而俯首称臣。”
“这，才是真正的王者归来。”
会议室里再次安静下来。
陈蓉张着嘴，脸色变幻不定，却一个字也反驳不出来。
老K低着头，紧紧攥住了拳头，这个孩子的想法彻底颠覆了他对市场的认知。
骆芊更是呆呆地看着这个八岁的孩子，感觉自己过去十几年在娱乐圈摸爬滚打建立的常识，正在被这个孩子一句句敲碎。
这份自信！
这份魄力！
这哪里是一个孩子，这分明是一个运筹帷幄，视整个市场为棋盘的绝顶高手！
娜英看着姜初那双清澈的眼睛，里面似乎藏着成年人都无法企及的深沉。
三天前，是这双眼睛，看穿了她所有的伪装。
今天，也是这双眼睛，给了她前所未有的信念。
她深吸一口气，胸中的所有不安、惶恐和疑虑，尽数散去。
她对着姜初，缓缓地，郑重地，点了点头。
“我听你的。”
……
两天后。
周二，深夜。
整个华语乐坛的圈内人，都在暗中观望。
所有人都知道，天后娜英沉寂三年后的复出之作，就在这几天。
州草工作室之前搞出的动静太大了，又是挖角天后，又是魔鬼制作人。
所有人都伸长了脖子，等着看他们会放出什么惊天动地的大招。
结果。
风平浪静。
微博上，没有任何热搜预告。
各大音乐平台，没有任何新歌推荐位。
朋友圈里，那些最灵通的乐评人、媒体人，也全都一问三不知。
州草工作室，就像是凭空消失了一样。
夜深了，一些等着看热闹的竞争对手公司，开始在内部群里嘲笑。
“笑死，州草这是没钱做宣发了吧？”
“雷声大雨点小，我还以为他们要搞什么大事情，结果就这？”
“估计是歌的质量不行，不敢拿出来见人，怕被打脸。”
“那个八岁的小屁孩，能写出什么好歌？闹剧罢了。”
“散了散了，睡觉。娜英的时代，彻底结束了。”
无数的猜测和嘲讽，在黑暗中涌动。
没有人知道，一场即将颠覆整个乐坛的风暴，正在悄然酝酿。
午夜。
十一点五十九分。
时针，秒针，一下一下，敲打在所有人未曾察觉的心跳上。
当时针、分针、秒针重合的瞬间。
零点零分。
国内所有主流音乐平台，在一个毫不起眼的角落，一个全新的单曲页面，悄然解锁。
没有弹窗，没有闪光灯，没有红色的“新”字标签。
它就那么静静地出现了。
封面上，没有娜英那张风华绝代的脸。
只有一片纯粹的黑。
黑色中央，是一张用白色线条勾勒出的，没有表情的戏曲脸谱。
脸谱的眼角，挂着一滴似血又似泪的红。
孤寂，诡异，又透着一股令人心悸的悲凉。
歌曲名。
《白天不懂夜的黑》。
演唱者：娜英。
作词：九州州草。
作曲：九州州草。
编曲：九州州草。
制作人：九州州草。
这一夜，世界沉睡。
一场献给黑夜的宣战，无声打响。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。