林晚清闻言，心头一紧。
明天……两个人聊聊？聊什么？为什么这么突然？
她的脑子里像被人塞进了一团乱麻，理不清，剪不断。白锦书的声音还在耳边回荡，那句“我有话跟你说”像一根针，扎在她心口上，不深不浅，刚好够她疼。
她攥着手机。嘴唇动了动，想问什么——问他要聊什么，问他为什么突然打电话来，问他是不是知道了什么....可那些问题全堵在嗓子眼里，一个字都挤不出来。
她怕。
怕问了之后，得到的答案不是她想要的。
电话那头，白锦书没有再多说什么。他的声音依旧是那个调子，不冷不淡，像在跟一个普通得不能再普通的人说一件普通得不能再普通的事。
而白锦书并没有因为她的沉默，选择说些其他的话，缓解气氛。而是继续说道。
“明天下午三点，半岛咖啡。”
半岛咖啡。
林晚清的眼眶突然热了一下。
那是他们以前经常去的地方。在江城大学附近，装修简单，咖啡一般，但安静。他们恋爱那会儿，她喜欢坐在靠窗的位置，点一杯拿铁。阳光从窗户照进来，打在他身上，好看得像一幅画。
她以为他再也不会去那个地方了。可他选了那里。
林晚清的心跳又快了一拍，刚要开口说“好”，电话那头已经传来了忙音。
嘟——嘟——嘟——
白锦书挂了。
干脆利落，没有一句多余的话。
林晚清举着手机，听筒里那片空荡荡的忙音像潮水一样涌过来，淹没了她。
她盯着那四个字，发了好一会儿呆。
徐芳坐在对面，筷子停在半空中，看着林晚清那张从慌乱变成恍惚的脸，眉头皱了一下。
“晚清？怎么了？他说什么了？”
林晚清回过神来，把手机翻过来扣在桌上，深吸了一口气，又吐出来。她的声音有些发飘：“他说……明天见一面。在半岛咖啡。”
徐芳沉默了片刻。
她放下筷子，拿起纸巾擦了擦嘴，动作不紧不慢，像是在给林晚清留出消化的时间。
“去吗？”
林晚清几乎没有犹豫。
“去。”
一个字。轻，却坚定。
徐芳看了她一眼，没再说什么。她端起面前的杯子喝了一口水，目光落在窗外被霓虹灯染成五颜六色的街道上，在心里叹了口气。
去就去吧。该面对的，迟早要面对。
---
晚上八点。
江城的路灯一盏接一盏地亮着，橘黄色的光在柏油路面上铺了一层薄薄的纱。白锦书没有开车。他从江城一号出来，在路边拦了一辆出租车，报了四季酒馆的地址，就靠在座椅上闭了眼。
车窗外的风景一帧一帧地往后跑，霓虹灯的光影在他脸上明灭不定。他的脑子里在转明天的事——半岛咖啡，下午三点，林晚清。他会把话说清楚，把线划明白。
出租车在四季酒馆门口停下来。白锦书付了钱，推门下车，拎着吉他走进那条熟悉的巷子。
酒馆里已经坐了不少人。灯光昏黄，几盏壁灯在墙上投下暖橘色的光斑。角落里有人在低声聊天，吧台前坐着一两排零散的客人，调酒师在擦杯子，动作不紧不慢。
白锦书走到吧台前，把吉他靠在一边，在吧椅上坐下来。
刘齐正在调酒，看见他来了，眼睛一亮：“哟，老白，今天来得挺早啊。”
白锦书“嗯”了一声，没多说什么。
刘齐打量了他一眼，手上的动作没停，可脸上的笑收了几分。
跟白锦书相处好几天了，也是难得看到白锦书脸上浮现这一副表情。也识趣的没有开玩笑。
“今天喝点什么？”刘齐问。
白锦书靠在吧台上，目光落在酒架上那些花花绿绿的瓶子上，沉默了两秒。
“随便调一杯。”
刘齐挑了挑眉。
不过也没多问。他转过身，从酒架上拿下几瓶酒，开始调。动作行云流水，量杯、摇壶、过滤，每一个步骤都带着一种不急不躁的从容。不到两分钟，一杯琥珀色的酒放在白锦书面前。
“尝尝。”
白锦书端起酒杯，抿了一口。酒液滑过喉咙，微微发苦，又带着一丝回甘。他说不上来是什么酒，也不想知道。他只是觉得，今天需要一点酒精。
刘齐靠在吧台边上，擦着杯子，嘴上没闲着：“老白，你今天不对劲啊。怎么想着喝酒了？平时不是只喝矿泉水的吗？受什么刺激了？”
白锦书斜了他一眼：“你能不能别整天打听这些有的没的。”
“我这叫关心你。”
刘齐把擦好的杯子挂起来，又换了一个，“你看你，来酒馆唱歌快两周了，从来不喝酒。今天一进门就要酒，还让我随便调——这要不是有心事，我把这杯子吃了。”
白锦书懒得搭理他，端起酒杯又喝了一口。
刘齐见他不说话，也不追问。
两个人有一搭没一搭地聊了几句。
一杯酒喝完，白锦书放下杯子，从吧椅上站起来。他拎起靠在旁边的吉他，转身往舞台的方向走。
刘齐在后面喊了一句：“老白，今天唱什么？”
白锦书没有回头，声音不大，但很清楚：“消愁。”
刘齐愣了一下，然后笑了。他没说什么，只是摇了摇头，继续擦手里的杯子。
舞台上，灯光暗了下来。只有一盏小小的射灯打在舞台中央，把那一小片地方照得昏黄而柔软。
白锦书在椅子上坐下来，把吉他抱在怀里。他低着头，手指搭在琴弦上，安静了片刻。
然后，他拨动了第一根弦。
吉他声不大，却在安静的酒馆里显得格外清晰。那声音像一颗石子投进平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开。本来纷扰的酒馆慢慢安静了下来，说话的人住了嘴，笑闹的人收了声，所有人的目光都往那个小小的舞台上看去。
白锦书的手指在琴弦上游走，旋律从他指尖流淌出来，不急不缓，像一条安静的小河。他的声音在旋律响起的那一刻，跟着出来了。
“当你走进这欢乐场，背上所有的梦与想……”
“各色的脸上各色的妆，没人记得你的模样……”
他的声音低沉，沙哑，像砂纸擦过木头，粗糙却有温度。带着一种说不清道不明的东西——是疲惫，是释然，是一个人经历过什么之后，终于学会了跟自己和解的那种平静。
酒馆里安静得能听见空调外机嗡嗡的声响。所有人都看着那个坐在灯光下的男人，看着他抱着吉他，闭着眼睛，一句一句地唱着。
也有人小声的跟着白锦书一起唱了起来。
“一杯敬朝阳，一杯敬月光……”
“唤醒我的向往，温柔了寒窗……”
“于是可以不回头地逆风飞翔……”
“不怕心头有雨，眼底有霜……”
白锦书唱得很投入。他没有去看台下的人，没有去想那些乱七八糟的事。他只是唱，把心里那些说不出口的东西，一个字一个字地唱出来。
他不知道台下有人在听。
也不知道有人在看。
他只是在唱自己的歌。
最后一个音符落下的时候，酒馆里安静了片刻。然后，掌声响起来。不是那种敷衍的、礼貌性的掌声，是真的被什么东西打动了之后，才会有的那种掌声。
白锦书站起来，微微欠了欠身，说了一句“谢谢”，声音不大，但很清楚。然后他拎着吉他，从舞台上走了下来。
他走回吧台最里面的那个角落，把吉他靠在一边，坐下来，端起刘齐早就给他准备好的水，喝了一口。
白锦书靠在椅背上，刚想喘口气——
一道清脆的声音突然在他身旁响起。
“伤心的男人，真巧，你也在呀。”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。