婆婆在跟赵建军说话：“建民那个店，最近进了一批货，可能还得——”
我关上厨房门。
水很凉。
我的手泡在凉水里，一只碗一只碗地洗。
洗到第七只碗的时候，我停下来。
我不知道自己在想什么。
只是觉得手很凉，心也很凉。
七只碗。
晚饭四个人吃，七只碗。
我用了三只。赵建军用了一只汤碗一只饭碗。甜甜用了一只。婆婆用了一只。
每一只都是我洗的。
八年了，每一只都是我洗的。
晚上，我妈打电话来。
“敏儿，你爸的手术费——”
“妈，我在想办法。”
“你……跟建军说了吗？”
“说了。”
电话那头沉默了几秒。
“你妈知道建军的难处，”我妈的声音有点低，“他弟弟的事也不好推。你……别跟建军闹，好好商量。日子还得过呢。”
日子还得过。
别闹。
好好商量。
连我亲妈都这样。
“妈，我知道了。”
“你别着急啊，你爸说了，再拖一拖没事。”
“没事的。我来想办法。”
挂了电话。
我坐在床边。
赵建军已经睡了，打着呼噜。
今天他转了三千给他弟弟，说是“进货急用”。
我爸的手术通知单在我包里。
手术日期还有十七天。
我还差五万八。
我拿出手机，打开银行APP。
流水记录往下拉。
一笔一笔。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。