薄雾漫过砖石铺就的街道，将街边梧桐的浅黄叶缘浸得发润。
马蹄踏过湿润的路面，溅起细碎的水花，马车夫吆喝着，铃声叮当作响。
唯有阮鹿聆缓步独行，周身透着一股与周遭喧嚣格格不入的沉静。
她穿一身极简的浅灰色收腰西式长裙，裙摆恰好到脚踝上方，露出一双同色系的低跟皮鞋，头上扣着一顶同色系的宽檐礼帽，帽檐微微下压，遮住了大半眉眼，只露出线条柔和的下颌与白皙纤细的脖颈，长发尽数绾在帽中。
一路穿过雾气氤氲的街巷，她径直走进伦敦大学的校门。
校园里草木带着秋意的枯黄，砖石教学楼矗立在雾中，透着古朴的厚重感。
有几个学生抱着书本从她身边走过，低声讨论着课堂上的内容。
她沿着长廊往里走，绕过两栋教学楼，才在一栋不起眼的小楼前停步，推门而入。
刚进门，一股浓郁的面包麦香便扑面而来，夹杂着巧克力与黄油的甜香，是藏在楼内的一家小面包店。
老板是个中年男人，穿着白色围裙，袖口沾着面粉，正低头整理着烤盘，将刚出炉的面包一个个摆上架。
他抬眼瞥见阮鹿聆，目光淡淡扫过，又低下头。
阮鹿聆缓步走到柜台前：“老板，有没有口感醇厚些的甜点。”
话音落下，柜台后的男人手上动作顿了顿，放下手中的烤盘，抬眸看向她。
“刚出炉的黑巧克力松饼最是合适”
“不过内里藏间的手工巧克力，口感更浓，也更耐品，小姐可以往里面尝一尝，都是刚做好的。”
话音落下，男人朝柜台内侧的一扇小门偏了偏头。
那扇门看着像是储物间，门板漆成和墙壁一样的颜色，不仔细看根本注意不到。
门把手上挂着一块写着“员工专用”的木牌，微微晃动。
---
门内是一条狭长的走廊，光线愈发昏暗，隔绝了外面的面包香气，只剩静谧的气息。
她往里走去，身影渐渐没入走廊深处。
走廊尽头，又是一扇门。
这扇门比外面的厚重得多，是深色的实木，门框上包着铁皮，看得出是后来加固的。
门上没有锁孔，却嵌着一块小小的铜牌，上面刻着看不懂的符号。
阮鹿聆指尖轻敲，过了会那扇木门缓缓向内开启。
约莫百十平米，暖橘色的壁灯散发着柔和的光，空气中弥漫着层次繁复的香气。
一侧是西式化学实验室，洁白的实验台上，整齐摆放着玻璃蒸馏器、冷凝管、分液漏斗、精密天平，大大小小的试管插在支架上。
另一侧则是中式制香操作台，实木案几上摆着研钵、香篆、晾香网，竹制托盘里分门别类码放着晒干的香材、研磨好的香粉。
房间中央是一张长条实木桌，桌面铺着厚厚的亚麻图纸，上面密密麻麻写满了中式香方配伍、西方化学分子式，还有一行行标注细致的实验记录。
她刚抬脚迈入，脚下还未触及地毯，只听“砰——”的一声轻响，细碎的金红彩纸、烘干的茉莉与薰衣草干花碎絮，从天花板的暗槽里簌簌飘落，轻飘飘落在她的浅灰长裙、宽檐礼帽上。
阮鹿聆微微一怔，缓步摘下头上的礼帽，乌黑的长发顺着肩头滑落。
她低头看了看肩头的彩纸和花瓣，唇角微微弯了弯，伸手轻轻拂去。
“欢迎欢迎！总算把我们的制香大家盼来了！”
为首的男人率先迈步走来，他身着一身熨帖的深灰色西装，西装马甲的扣子扣得整整齐齐，口袋上别着一支钢笔。
鼻梁上架着一副细框金丝眼镜，镜片后的眼睛明亮而温和，气质儒雅温润，正是伦敦大学化学系的华人教授，也是这个秘密小队的牵头人万景和。
他快步走到阮鹿聆面前，伸出手：“阮小姐，你终于到了！连日来的研究，就等你这位制香大家来破局了。你再不来，我们这些人怕是要把头发都愁白了。”
阮鹿聆伸手轻轻回握：“万教授客气了，我不过是尽一介香者的本分，能与诸位并肩，是我的荣幸。只是路上雾气太重，耽搁了些时间，让诸位久等了，实在过意不去。”
话音刚落，身旁便围上来几人。
一位留着齐耳短发、身着素色布裙的华人女子率先开口：“阮小姐，我是林晚。你的制香本事，我早就听万教授提起过，今日总算得见！我们卡在香方药性融合的环节快半月了，试了几十种方案都不行，急得我嘴上起了一圈燎泡。你来了，我们总算有盼头了！”
她说着，果真指了指自己嘴角，那里还贴着一小块白色的药膏，看着有些滑稽。
紧接着，一位身材高大、金发碧眼的外国男子走上前，穿着白色实验服。
他微微鞠躬，用带着口音但还算流利的中文说道：“阮小姐你好，我是调香师艾伦，来自法国。我去过中国，亲眼见过日寇用毒气残害手无寸铁的老人和孩子。那些画面，我这辈子都忘不了。他们丧尽天良，我们一定要研制出能抵御毒气的香剂，护住更多无辜的人！”
他说到激动处，碧蓝的眼眸里泛着光，攥紧的拳头微微发抖。
旁边还有两位年轻的华人研究员，都是二十出头的模样，穿着白大褂，戴着眼镜，面容青涩。
他们连忙躬身问好，其中一个说：“阮小姐好，我们是万教授的学生，我姓赵，他姓孙，我们负责化学萃取与药性检测。往后您有任何吩咐，我们都全力配合！端茶倒水、洗试管、磨香粉，什么活我们都能干！”
另一个连连点头，推了推鼻梁上滑落的眼镜，笑得憨厚。
还有一位年长的中式制香老师傅，六十来岁，穿着靛蓝色的棉布长衫，腰间系着围裙，手上沾着香粉。
他捋着花白的胡须，笑着点头：“阮姑娘，老朽姓陈，制香三十余年，就是个手艺人。”
小小的空间里，没有国籍之别，没有身份之分。
有人精通西方化学萃取，有人深谙中式传统制香，有人擅长药理药性，有人负责实验操作，所有人聚在这里，只为同一个信念——以香为刃，以技抗敌。
阮鹿聆看着眼前一张张赤诚的面孔，她微微欠身，向众人行了一礼：“诸位，鹿聆何德何能，承蒙诸位如此信任。”
万景和抬手示意大家稍安，引着阮鹿聆走到房间中央的长条实木桌前。
他俯身，指尖轻轻点在图纸上：“阮小姐，你请看。”
桌上摊开的图纸足有两三尺长，上面分门别类标注着各项内容。
左侧是中式香方，密密麻麻列着二三十味香材，每味后面都标注了产地、年份、炮制方法、用量配比，旁边用红笔写着“君臣佐使”的配伍关系。
中间是一张化学分子式图谱，画着复杂的结构式，原子键、官能团标注得清清楚楚。
右侧则是一行行实验记录，日期、温度、湿度、溶剂种类、萃取时间、实验结果，每一栏都填得满满当当。
“日寇近期在国内多地使用毒气弹，”万景和的声音低沉下去，“东北、华北、华东，无数平民百姓无辜惨死。我们在报纸上看到的那些照片，那些被毒气折磨得面目全非的百姓，那些失去父母的孩子……每次看到，我都恨不得立刻飞回国内，跟他们并肩作战。”
他说着，摘下眼镜擦了擦镜片，声音有些发哽：“但我们这些搞学问的，扛不动枪，上不了战场，唯一能做的，就是用自己的本事，研制出能保护他们的东西。”
“所以我们结合中式传统避疫香方，搭配西方化学解毒萃取技术，初步拟定了两款香剂方案。”他顿了顿，指尖划过图纸上的两处标题，“一款是解毒净气香，点燃后可中和空气中的常见毒气，净化周遭环境，适合在避难所、医院、军营等人员密集处使用；一款是护身凝神香，佩戴在身，可抵御毒气侵入，提神护腑，适合平民百姓随身携带。”
他忽然想起一事，补充道：“对了，还有一位制香界的顶尖高手，我特意邀请他加入我们。他在香料低温萃取与奇香秘制上，有着极深的造诣，若是你二人联手，定然能事半功倍。”
他顿了顿，目光朝门口方向扫了一眼：“只是他今日突发急事，临时赶不来现场。改日我定亲自引荐你们相识。有你们在，这事儿，成定局了。”
---
暖黄的壁灯还在静静摇曳，众人正围在长桌旁讨论香方方案。
就在这时，那扇通往内室的小门“吱呀”一声被推开。
众人齐齐转头，只见门口站着一个男人。
他身形挺拔，却因酒意微微有些晃悠，一手撑着门框，一手插在裤袋里。
一头乌黑的长发松松束在脑后，几缕碎发垂在额前，遮住了些许眉眼。
五官立体分明，是典型的华人长相，却又带着几分西洋的深邃——眉骨高，鼻梁挺直，唇线分明，下颌线条凌厉。
只是此刻面色泛红，眼底蒙着一层醉意，走路都脚步虚浮，显然是喝了不少酒。
正是万景和口中那位本该今日到场的制香师——杜晟。
万景和快步上前，伸手想扶他：“杜晟，你这是喝了多少？怎么满身酒气？不是说好了今天要来见阮小姐吗？你看看你这样子，成何体统！”
杜晟抬手挥开他的手，脚步踉跄了一下，他目光扫过室内众人，最后落在缓步走上前的阮鹿聆身上。
“这不是裴家的夫人吗？”他开口，声音带着酒气，“好好的北平裴家夫人，享尽荣华富贵的日子不过，偏偏跑回这伦敦来做什么？难不成是在裴家待得不痛快，想来这儿寻新的出路？”
这话一出，室内瞬间安静了一瞬。
可阮鹿聆却丝毫未恼，她缓缓收回被绕开的手，看着杜晟。
“杜先生说笑了。国难当前，日寇用毒气残害同胞，我辈当以己之所长，尽绵薄之力护故土同胞安危，何来寻出路一说？”
杜晟嗤笑一声，挑眉看向她：“一个靠依附男人才站稳脚跟的妾室，能与我们为伍？”
他上下打量着阮鹿聆，眼神里的轻视毫不掩饰：“我倒要看看，你有什么本事，能让万教授这般看重。这间实验室里坐着的，哪个不是凭真本事吃饭的？你一个深宅大院里出来的太太，怕是连试管都没拿过吧？”
林晚终于忍不住了，上前一步：“杜先生，你这话过分了——”
“无妨。”阮鹿聆抬手制止了林晚，“既然杜先生这般不信，不如我们比试一场如何？就以香为题，分个高下。”
“比试？”杜晟像是听到了什么笑话，“就你？你知不知道我在巴黎、伦敦、纽约的调香大赛拿过多少奖？你知不知道多少香水品牌出高价请我做顾问？你一个……”
“杜先生是不敢？”阮鹿聆打断他。
杜晟的话噎在喉咙里，脸上的表情变了变：“比就比，我倒要看看你有什么能耐。”
阮鹿聆没再理会他的嘲讽，目光落在他身上，缓缓开口：“杜先生身上的香气，倒是别致得很。有老山檀的醇厚，安息香的清苦，还有几分薰衣草的淡冽，想来是特意调配的，用来压酒气的吧？”
杜晟脸上的不屑微微一顿。
她顿了顿，指尖轻轻抬了抬。，又道：“只是我还闻出一味，是你特意加进去的，用来中和酒气的烈性——是甘松，对不对？用量极少，不到总量的百分之一，却恰到好处。”
杜晟脸上的不屑瞬间僵住。
“这不过是最基础的调香手法，谁都能闻出来。”
阮鹿聆微微颔首，坦然伸出手腕，任由暖黄的灯光落在她腕间，轻声道：“我身上的香，倒是简单，不过是几味寻常香材罢了，不知道杜先生可否闻得出来？”
杜晟皱着眉，犹豫了一下，还是凑近了些。
他不想靠她太近，但为了闻清楚，不得不微微低头，鼻尖与她手腕保持着半尺的距离。
他仔细闻了闻，眉头渐渐舒展开，他几乎是下意识地念出了大半香材：“白芷……防风……薄荷……丁香……还有……”
他停了下来。
最后一味，他闭上眼睛又闻了一次，那股气息若有若无，像是存在又像是不存在。
阮鹿聆唇角的笑意更深了几分，轻声道：“最后一味，是少量的檀香木碎，磨成细粉混在里面，用量极少，却能调和诸药，让整款香的气息更沉稳绵长，且不与其他香材抢味。这不是闻出来的，是对香的理解。”
她话音落下，室内瞬间响起一阵细微的憋笑声。
杜晟的脸瞬间涨得通红，从脖子一直红到耳朵尖，酒意彻底醒了大半。
万景和连忙上前打圆场，拍了拍杜晟的肩膀，笑道：“哈哈，鹿聆你这制香技艺，果然名不虚传！杜晟你也别不服气，鹿聆的本事，在国内那是顶尖的，有她加入，咱们的香方研制，肯定能事半功倍！”
他用力拍了拍杜晟的肩，低声在他耳边说了句什么，杜晟的脸色更难看了几分，却没有再反驳。
阮鹿聆微微颔首，看向杜晟：“杜先生，制香之道，在于精益求精，不分高低，往后咱们同为抗敌出力，还望杜先生多多指教。”
杜晟抿了抿唇，看着阮鹿聆，沉默了片刻。
然后转身走到一旁的实验台边时，拿起一支试管，低头摆弄起来。
万景和看着这一幕，无奈地摇了摇头，对阮鹿聆低声说：“他就这个脾气，你别往心里去。本事是真有，就是性子拗，喝了酒更不像话。他今天……大概是遇到什么事了，我认识他这么久，很少见他喝成这样。”
阮鹿聆摇摇头，目光落在那埋头工作的背影上，轻声说：“无妨。有本事的人，多少都有些傲气。只是……”她顿了顿，
“万教授，他方才说的话，我不在意，但往后共事，还是要注意言辞。毕竟我们聚在这里，是为了同一件事。”
万景和连连点头：“你放心，我会跟他说的。”
阮鹿聆收回目光，重新走到长桌前，拿起那份图纸：“我们继续吧。刚才说到芯香结构，我来画个示意图……”
众人重新围拢过来，只有杜晟站在实验台前，背对着众人，手里的试管一动不动，不知在想什么。
---
过几日，落日沉在梧桐树梢，将天际晕成柔暖的橘粉，淡紫色的暮霭轻轻笼着独栋洋房。
花园不大，矮矮的白色雕花栏杆围出一方小天地，青石板小路弯弯曲曲，从门口通向洋房的台阶。
廊下种着几株藤本月季，粉色的花朵在暮色里开得正好，香气幽幽飘散。
台阶上铺着一块旧地毯，是王妈特意铺的，怕孩子磕着碰着。
阮鹿聆抱着一叠厚厚的资料。
臂弯微微用力，缓步走到洋房门前。
指尖刚触到门铃，门便从内轻轻拉开，小莲率先迎出来：“夫人，您回来啦！”
她连忙侧身让出门口，伸手想去扶阮鹿聆的胳膊，又怕碰乱她怀里的资料，手伸到一半又缩了回去：“外面风凉，快进屋暖暖。今天雾大，您穿得单薄，可别着凉了。”
阮鹿聆浅笑着点头，脚步踏入庭院，目光第一时间落向后花园草坪。
裴琋穿着一身鹅黄色绒布小裙子，裙摆上绣着几朵小小的雏菊。
袜口缀着小小的蕾丝边，小脚上套着一双软底布鞋。
她正扶着白色雕花矮栏杆，自己稳稳站在软嫩的青草地上，小脸专注地看着手里的东西。
肉乎乎的小手攥着一个藏青绒布小球，球上缝着几颗小铃铛，一晃就叮叮当当地响。
她试着把球抛起来，没抛好，球滚到了脚边，她就蹲下去捡，蹲得稳稳的，小屁股撅得老高，费了好大劲才把球重新抓在手里。
她的小脸红扑扑的，额前的碎发被风吹得微微飘起，一缕贴在额头上，一缕翘在头顶。
她嘴巴里咿咿呀呀地念叨着什么，像是在跟手里的球说话，又像是在跟自己唱歌。
王妈在廊下打理着刚摘的鲜花，转头看见阮鹿聆，立刻放下手里的花和剪刀，迎了上来。
“知秋，你把这些资料，轻轻放到我卧房的书桌上。”
知秋快步上前，双手稳稳接过那叠厚重的资料，抱在怀里：“好的。”
王妈端着温热的清水走到廊下的洗手台，拧好棉巾递过去：“夫人，快洗洗手，一路奔波辛苦了。”
阮鹿聆颔首，伸手细细洗净指尖的墨香与仪器残留的淡味，用柔软的棉巾一遍遍擦干。
她看着自己干净的双手，深吸一口气，然后转身，朝着花园快步走去。
正专心玩球的裴琋，忽然听见熟悉的脚步声，小脑袋猛地转过来。
小嘴巴微微张开，发出清脆的咿呀欢叫，手里的绒布小球“啪嗒”掉在草地上，也顾不上捡，立刻伸着两只胖乎乎的小手，朝着阮鹿聆的方向用力扑腾。
“娘……娘……娘抱……”
“我的心肝。”
阮鹿聆快步走到女儿身边，弯腰俯身，将裴琋抱进怀里。
琋儿的身子软软的，暖暖的，带着奶香和阳光的味道。
她低头，唇瓣一遍遍落在裴琋的额头、圆润的脸颊、软嫩的小下巴上，鼻尖蹭着女儿身上淡淡的奶香味。
裴琋被亲得咯咯直笑，笑声清脆得像银铃，小胳膊搂住阮鹿聆的脖颈，小脑袋一个劲往她怀里钻，软糯的小脸贴着娘亲的脖颈，小手抓着她的发丝，抓得紧紧的。
“琋儿今天乖不乖？”阮鹿聆轻声问，下巴抵着女儿柔软的发顶。
“乖！”裴琋用力点了一下头。
王妈跟在一旁看着母女俩，笑着开口：“小姐今日乖得很，不哭不闹，胃口也好，早上吃了小半碗米糊，里面加了蛋黄，吃得干干净净。午后睡了两个时辰，醒了就自己在花园里站着玩球，可听话了。就是下午的时候老往门口看，小脑袋转来转去的，就是在等夫人。”
知夏也笑着上前，手里还拿着琋儿的小水杯：“是啊。方才还一直往门口望，小脑袋转来转去，我们抱她进屋都不肯，一抱就哼唧，非要在这站着。定是知道您要回来了，就等着您呢。”
“夫人，今晚想吃什么？我去跟厨房说。”
“随意就好。”阮鹿聆抱着裴琋，低头又在她软乎乎的小脸上亲了一口，“娘的宝贝怎么这么乖。今天有没有想娘？想了多少？”
裴琋搂着她的脖子，笑眯了眼睛，眼睛弯成两道小月牙，小嘴咧开，她抬起小手，轻轻摸阮鹿聆的脸颊，又摸摸她的鼻子。
---
暮霭渐渐浓重，夕阳的最后一抹余晖洒在母女俩身上，将身影揉成一团暖光。
阮鹿聆抱着女儿在花园里慢慢走着，一步一晃，裴琋靠在她肩头，小手不知什么时候松开了她的头发，改去玩她衣领上的扣子，抠来抠去。
“琋儿，你看，花开了。”阮鹿聆指着廊下的月季。
裴琋歪着脑袋看了一眼，伸出小手指了指，嘴里发出“花花”的音。
“对，花花，好看吗？”
“好……好……”裴琋用力点头，又去指那只青瓷花瓶，“花花……在里面……”
“对，王妈把花插在瓶子里了，这样琋儿每天都能看到。”
裴琋满意地笑了，又靠回阮鹿聆肩头，嘴里含混不清地哼着不知名的调子。
---
夜色深浓，窗外秋风微凉。
夜里连风声都低了下去，只剩下屋内一盏琉璃小夜灯，晕开一圈暖光，静静落在书桌前。
卧房里安安静静，四下无声。
阮鹿聆披着一件柔软的薄外袍，她坐在灯下伏案，手边摊开厚厚一叠制香研究资料，纸上写满细密的香方字迹。
她指尖握着细笔，核对每一处香料药性、每一道化学配比，不时在纸上批注修改。
旁边放着一杯早已凉透的茶。
夜一点点沉下去，窗外的灯火一盏一盏熄灭，整条街都陷入了沉睡。
只有这扇窗户里，还亮着一盏小小的灯。
从九点到十一点，从十一点到凌晨。
阮鹿聆揉了揉发酸的眼睛，活动了一下僵硬的脖颈，又继续低头工作。
就在这时，一阵细碎的哭声，轻轻从隔壁儿童房传了过来。
起初只是小声的抽泣，然后声音渐渐大了些。
阮鹿聆笔尖一顿，起身快步往儿童房走去。
---
儿童房里，夜灯柔柔亮着。
知夏、知秋两人正一人一边，抱着怀里的裴琋，轻声细语地哄着。
“不怕不怕，小姐乖，小姐不哭”。
可裴琋小脸哭得通红，小身子一抽一抽地发抖，哭得格外难过，怎么哄都止不住。
见阮鹿聆推门进来，知夏连忙上前，低声带着歉意道：“夫人，也不知怎么了，小小姐睡得好好的，忽然就醒了，怎么哄都哄不住，怕是夜里哭闹，吵到您做事了。我们给她喂了水，抱了好一会儿，还是哭。奶也不喝，安抚奶嘴也不要，就是哭。”
知秋也着急地说：“会不会是做噩梦了？刚才睡着的时候还好好的，忽然就哭起来了？”
阮鹿聆快步上前，从知夏怀里抱过裴琋。
“无妨，不碍事，你们先歇息去吧，这里交给我就好。忙了一天了，你们也累了，去睡吧。”
两人应声退下，轻手轻脚带上门。
裴琋一靠进娘亲怀里，哭声稍稍轻了一点，却还是不停哽咽，小肩膀一抽一抽。
小脸埋在阮鹿聆颈窝里，眼泪鼻涕蹭了她一肩，她的小手紧紧攥着阮鹿聆的衣襟。
阮鹿聆抱着她，在屋里轻轻踱步：“琋儿，怎么了？是不是做噩梦了？娘来了，娘在这里，不怕，不怕。”
她腾出一只手，轻轻摸裴琋的额头，不烫。
裴琋趴在她肩头，只会呜呜地哭，说不出完整的话，她的小身子还在轻轻发抖，哭得狠了，时不时打个哭嗝。
阮鹿聆转身倒了一杯温温的白水，喂到她唇边：“喝点水，不哭了好不好？嗓子都哭哑了。”
裴琋抽噎着，小口小口喝了水，呛了一下，咳嗽了两声，眼泪又掉下来几颗。
但情绪慢慢缓下来，哭声弱了许多。
她抬起通红的小脸，她靠在阮鹿聆耳边，软软地、断断续续吐出两个字，声音小得像猫叫。
“爹……哥……”
阮鹿聆脚步猛地一顿。
她瞬间明白了。
孩子夜里哭闹，不是不舒服，不是做噩梦。
人小心思却细，白天忙着玩，忙着吃，忙着笑，顾不上想。
可夜里安静下来，思念就忍不住涌上来。
她想爹爹了，想哥哥了。
可她不知道怎么表达，只能用哭声来喊。
阮鹿聆把裴琋搂得更紧，低头轻轻吻着她柔软的发顶：“我的乖宝，是想爹爹了，想哥哥了，对不对？琋儿想爹爹了，想哥哥了。”
裴琋点点头，又委屈地哼唧一声，往她怀里钻得更深，小脸紧紧贴着她的脖子。
阮鹿聆眼底瞬间蓄满了温热的泪，她抬起头，使劲眨了眨眼。
她不能在孩子面前难过。
她深吸一口气，又深吸一口气。
然后她轻轻拍着裴琋的后背，一步一步慢慢走着。
“不怕，不怕，娘抱着你呢。爹爹哥哥也很想琋儿，每天都在想。”
“娘给琋儿讲故事好不好？讲两只小鸭子，一起出门找水草，一起晒太阳，一起回家。有一只小鸭子叫花花，有一只小鸭子叫黄黄，它们是最好的朋友，每天都在一起……”
过了半刻钟。
阮鹿聆弯下腰，缓缓将熟睡的裴琋放在柔软的床榻上。
长长的睫毛上还沾着未干的泪痕，小嘴巴微微嘟着。
阮鹿聆轻手轻脚躺在孩子身侧，侧过身，一手拿起床头摆放着的相框，指尖轻轻拂过冰凉的玻璃表面。
相框里，裴珩笑得眉眼弯弯，他抱着身旁小小的裴琋，两只小手搂着妹妹，小脸贴着她的脸。
琋儿被哥哥抱着，却也在笑。
那是珩儿生日时拍的。
拍照那天，珩儿说“我要跟妹妹拍一张最好的照片，等我去上学了，妹妹想我了可以看”。
暖黄的夜灯洒在照片上，也洒在她泛红的眼眶上。
阮鹿聆的指尖，一遍遍轻轻摩挲着照片上裴珩稚嫩的小脸，从他的眉毛描到眼睛，从眼睛描到嘴巴，从嘴巴描到小小的下巴。
后悔吗？
答案是肯定的。
若是此刻仍在北平，她不用隔着万里山海，随时都能将珩儿拥入怀中。
他可以像以前一样，每天早上跑到她床前，趴在她枕边，用软软的声音喊“娘，起床了”。
他马上要进学堂了，她可以送他去，替他整理衣领，细心叮嘱他“听先生的话，不许欺负同窗”，再去接他回来，听他叽叽喳喳讲学堂里发生的事。
她也可以亲亲他的额头，抱抱他的身子，陪着他读书，陪着他玩耍，陪着他一点一点长大。
朝夕相伴。
琋儿这般哭闹着想念爹爹和哥哥，那远在北平的珩儿呢？
他是不是也会在无数个深夜，哭着喊着要娘亲？
是不是也会抱着她留下的衣裳，把脸埋在衣料里，像琋儿这样哭？
是不是也会在梦里喊“娘”，醒来却发现身边空荡荡的？
是不是也会对着空荡荡的院落，思念远在异国的妹妹和母亲？
她甚至开始苛责自己，当初是不是该再狠心一些，再执拗一些，无论如何都要带着裴珩一起走，不让一双儿女天各一方。
可转念想起裴淙临行前的话语，她又不得不清醒。
珩儿是裴家的孩子。
他生于那样的家庭，生来便有他要承担的责任与使命。
他的处境、他的前路，都注定不能如寻常孩童一般随性漂泊。
他是裴家的孩子。
他的身上承载着太多人的期待。留在北平，有裴淙照料，有先生教导，有属于他的成长轨迹。
跟着自己远赴海外，反倒会让他错失他该肩负的一切，让他失去他本应承担的东西。
那这般的自己，是不是太过自私了？
她本可以留在北平，守着一双儿女，守着一方小院，不问世事，安稳度日，不用背井离乡，不用在异国他乡奔波劳碌，不用忍受与孩子分离的煎熬。
她可以在春暖花开的时候，带着孩子们去北海划船；
可以在夏夜蝉鸣的时候，在院子里给他们讲故事；
可以在秋高气爽的时候，去香山看红叶；
可以在冬雪纷飞的时候，围在炉火旁吃烤红薯。
那样多好。那样多安稳。
那样多像一个母亲该做的事。
一滴滚烫的泪水终究忍不住，从眼角滑落，无声无息。
阮鹿聆缓缓抬手，用指腹轻轻抹去眼角的泪水。
可即便时光倒流。
她不后悔。
如今山河破碎，日寇铁蹄践踏华夏故土，烧杀抢掠，无恶不作，无数百姓流离失所，惨死在敌人的毒气与刀枪之下。
她见过那些照片——那些被毒气折磨得面目全非的百姓，皮肤溃烂，双目失明，口吐白沫；
那些失去父母的孩子，站在废墟上哭泣，眼神空洞，像是已经被掏空了灵魂；
她无征战沙场之力，却有一身制香研药之技。
她远赴伦敦，投身抗敌研制，不过是尽自己所能，以香为刃，以技为甲。
唯有守住这大好河山，才能让更多的家庭免于分离，才能让她的孩子，未来能在没有硝烟、没有苦难、没有恐惧的土地上安稳长大。
她又静静看了片刻照片上裴珩的笑脸，泪水再次悄然滑落，这一次，她没有过多沉溺，只是轻轻拭去泪痕，缓缓将相框放回床头，关上灯。
琉璃小夜灯熄灭，房间里陷入一片温柔的黑暗。
只有窗帘缝隙透进来一线月光。
随即转身，轻轻将身旁的裴琋紧紧搂在怀里，掌心轻轻拍着女儿的后背，将下巴抵在孩子柔软的发顶。
她贴着裴琋的耳畔，声音轻得如同耳语：“琋儿，娘答应你，一定会拼尽所有力气，让你早日和哥哥相见。你再等一等，等娘做完该做的事。”
怀里的孩子似是有所感应，小身子往她怀里缩了缩，小手抓住她的衣襟。
阮鹿聆闭上眼，睫毛微微颤动。
她只愿晚上能够多梦见她的儿子，哪怕只是在梦里，能抱抱他，亲亲他。
哪怕只是在梦里。
---
伦敦的深夜愈发静谧，街边的复古煤气路灯次第亮着，昏黄的光晕穿透薄薄的夜雾，在湿漉漉的砖石路面上，投下一圈圈朦胧的光斑。
街角的梧桐树下，静静停着一辆车。
车身是低调的墨黑色，款式考究，隐在树影与夜色里，不露出半分锋芒，与这深沉的夜色融为一体。
只有引擎盖上凝着一层薄薄的露水，说明它已经在这里停了很久。
洋房二楼的灯，终于缓缓熄灭，整栋洋房陷入一片漆黑，再无半分光亮。
车子这才缓缓发动。
车轮碾过湿润的路面，发出轻微的沙沙声，很快被夜风吞没。
车尾灯在夜色里划出一道极淡的光痕，转瞬便消失在伦敦的秋夜深处，像一滴墨落进水里，了无痕迹。
只余下街边的路灯，依旧亮着昏黄的光，照着空无一人的街角。
梧桐叶落了一片，打着旋儿飘在路面上，又被风卷起，飘飘荡荡，不知要落在哪里。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。